Cuando necesito pensar con tranquilidad subo a mi terraza, desde ella tengo una panorámica espectacular de los tejados del pueblo algo que no puedo ver desde la calle. La terraza me ofrece otra visión, una perspectiva diferente, por este motivo es tan importante encontrarse siempre arriba ya que desde abajo no se pueden contemplar las cosas bonitas de la vida. Si algún día te encuentras en lo más bajo, sube sin miedo escalón por escalón, amplia tu visión general. Sube a la terraza, encontrarás la respuesta.
Siempre es agradable volver al lugar donde has crecido, en esa plaza salíamos al recreo y comíamos estás tortas, son más de 30 años desde aquello pero si cierro los ojos puedo regresar al patio rojo con la seño Ana, mientras me como el bollo de chocolate y el sol se refleja en mi cara.
Recuerdos felices de caramelos volando desde el balcón del ayuntamiento, de la virgen de la Cabeza saliendo de la puerta de la iglesia mientras suena el himno de España y se eriza la piel, de gigantes cabezudos, de juegos de niños, de gente que ya no está, de amistades que se juraron ser eternas ahí, pero que se perdieron por los caminos de la vida, risas, confesiones... A pesar de todo, de todos, de diversas circunstancias, fui feliz, ahí se forjó la persona que hoy soy, por eso volver a este lugar me da la paz y fuerza que necesito, donde todo empieza y todo termina.
Fotos tomadas en Mayo de 2021
CAPÍTULO 20. MI CÓDIGO POSTAL
Hace un tiempo nuestro vecino Fran Cisco Martiz compartió en el grupo está preciosa fotografía de nuestro pueblo entre otras muchas que tiene que son fantásticas y me inspiró. La música también lo hace por eso a cada capítulo lo título con una canción.
Desde muy pequeña escribo para mí, pero hoy me gustaría compartir con vosotros un trozo del proyecto en el que me entretengo a ratos. Un proyecto que nació una tarde de verano reponiendo botes de lejía en un supermercado junto a mi gran amigo José Carlos.
En este texto hablo de Marco una persona de avanzada edad que vuelve a pasear por esa calle recordando experiencias vividas.
Porque de eso se trata la vida, es un resumen de experiencias, recuerdos, anécdotas felices, tristes o decisiones que tenemos que tomar a veces acertadas o no pero que sea como sean van forjando nuestra personalidad.
Vivamos tanto como podamos!!! Al final de la vida es lo que contará. Espero que os guste.
BUENOS DÍAS.
CAPÍTULO 20. MI CÓDIGO POSTAL (Melendi)
La penumbra de la calle era su única compañera y a la vez su más profundo vacío. El brillo anaranjado de las farolas junto a una noche estrellada de finales de julio adornaban el callejon dándole un toque casi mágico. La brisa era más bien agradable, y juguetona intentaba alborotar su ya escaso pelo plateado. Marco caminaba despacio y pesaroso apoyado en su inseparable bastón color caoba, la mirada siempre al frente, de repente se detuvo. Desde aquel ángulo sus vidriosos ojos verdes podían proyectar un imagen privilegiada de la torre de la iglesia al fondo, que inmutable se alzaba hasta el firmamento a pesar del paso del tiempo, habían transcurrido cuarenta años desde la última noche, la noche en que comenzó lo que terminaba.
-Nos vemos donde siempre Marco, nos fumaremos un último cigarrillo.- Me susurró de manera delicada al oído mientras rodeaba mi cintura con sus suaves manos de dedos finos, aún puedo sentir el calor de su aliento en mi cuello, seguidamente clavó sus ojos avellana en todo mi cuerpo que temblaba como gelatina y me regaló una enorme sonrisa de las suyas. Abrí apresuradamente la puerta de casa y la cerré sin dudarlo, dejando tras de ella su silueta y llevándome conmigo el olor a coco que desprendía su cabello ondulado.
La escuché alejarse, el ruido de sus tacones resonaba en la madrugada, aún taladra en mi mente.
Me deje resbalar tras la puerta, acurrucado por el silencio de la noche, pude viajar con la mente a aquel verano de 1997 cuando me sacaba el dedo desafiante desde la puerta de su casa y noté las mismas sensaciones, otra vez la paralización y el miedo se hicieron presos de mi. Por aquel entonces me hubiera encantado que nos acompañara en nuestra ruta en bici por "El Lorite" y ahora después de tantos años era ella quien necesitaba mi compañía, mis consejos, un abrazo reconfortante.
Sin lugar a dudas Paz seguía siendo el mismo demonio con cara de angel que conocí con cuando tenía 12 años solo que más madura, más decidida, con más determinación. Sin quererlo la sonrisa se escapó por la comisura de mis labios al pensarlo. "Sonríe siempre Marco" me repetía una y otra vez.
El silencio de mis pensamientos fue ultrajado por el sonido estrepitoso del teléfono móvil.
-¿Papá donde estas?-
-Hola Paz salí a pasear-
- ¿Cuántas veces te he dicho que no salgas solo a estas horas?-
Foto Fran Cisco Martiz
RECUERDOS DE JUNIO 2020
Hola de nuevo querida gente de mi pueblo, prometí seguir escribiendo de vez en cuando en esta página, retales del proyecto que sigue en marcha. Aunque no han sido unos días fáciles para mí no es difícil hacer lo que a una le apasiona. Está foto llegó el otro día por casualidad a la pantalla de mi móvil. ¿Creéis en las casualidades? Yo no, justamente estaba pensando en una foto así con un atardecer de fondo y la plaza de la Constitución cuando Fran Cisco Martiz volvió a hacer magia con esta espectacular fotografía digna de portada de libro.
Espero que os guste, pues lo comparto con vosotros con mucha ilusión. Digamos que es una historia mágica y que hoy es un día mágico para los que creemos en estas cosas "absurdas"
Finales de Junio de 2020
Un tsunami recorrió todo su cuerpo cuando contempló aquella silueta que se acercaba lentamente. Vestía pantalón chino beige y camisa rosa, esa tarde los rayos de sol le iluminaban el cabello rubio trigo dándole un toque sensual y desenfadado. La proximidad de hacía más evidente entre los dos mientras ella disfrutaba a cámara lenta el momento de volver a abrazarlo con la mirada, aquellos ojos verde cristalino se posaron de golpe sobre todo su cuerpo, desprotegido ante él, vulnerable y estremecido. Tras la mascarilla se podía intuir una sonrisa enorme dibujada en unos labios gruesos, húmedos y provocativos, esos labios que ella conocía tan detalladamente, en los que dormía cada noche.
El tañer de las campanas que anunciaba la hora de la cita la devolvió despiadadamente al momento presente, pero lo que estaba por suceder sería sin duda uno de los recuerdos más mágicos de su vida.
Aunque la tarde era calurosa aquella estancia era más bien fría pero en ella se podía respirar una paz absoluta, una música tímida acompañaba a los allí presentes y el olor a incienso le daba un toque relajante a la escena. Paz aún temblando de emoción, tomó asiento delicadamente en uno de los bancos de madera sabiendo a ciencia cierta que esa mirada implacable se encontraba fija sobre sí. Marco tras la barandilla que los separaba observaba cada movimiento, se deleitaba con cada detalle y resoplaba suavemente cuando ella apartaba sensualmente los mechones ondulados que rebeldes caían por sus mejillas.
Una voz fuerte pero a la vez perfectamente delicada , intensa como las olas del mar cuando rompen en un acantilado destruyó la paz del momento. Ella cerró los ojos y se dejó llevar por la melodía mientras una lágrima traicionera recorría sus mejillas. En ese momento solo estaban ellos dos, tan lejos, tan juntos, haciendo una vez más magia, fundiéndose en un mismo corazón.
Foto Fran Cisco Martiz
Viernes, 25 de febrero de 2022
Hoy el cielo es de color oscuro, no puedo contemplar a través de mi ventanal las montañas, mi vista no alcanza a observar más de dos o tres tejados del pueblo y aunque me gustan los días invernales el amanecer de hoy vaticina miedo, dolor, tristeza, muerte.
Aunque estoy lejos del foco hoy huele a guerra y no puedo dejar de pensar en el miedo que estarán sintiendo miles de personas en estos momentos, niños, madres, embarazadas, abuelos... todo un país sumido en el desconcierto y el terror.
Nunca me interese por la política, no me gusta, no la entiendo y no quiero entenderla. Tampoco he vivido una guerra, y me entristece enormemente que esto siga sucediendo.
¿Es tan difícil entendernos entre nosotros? Hace días compartí una frase que decía " Un APLAUSO para las personas que entienden que las cosas se solucionan hablando, no dejándose de hablar" ahí comienza todo desde mi punto de vista. Lanzó una pregunta al aire un poco personal para reflexionar ¿Tenéis algún amigo/a o familiar con el que no tratáis? Me aventuro a contestar que el 90% diría que sí y corregidme si me equivoco.
Quizá sí habláramos, debatieramos nuestras diferencias y diremos nuestro brazo a torcer en alguna ocasión no hubiéramos llegado al punto de vernos por la calle con esa persona y no saludarla por ejemplo. En este caso no hay guerra, hay indiferencia y desde mi punto de vista esta, también mata, más si esa persona es algo nuestro o importante para nosotros, mata por dentro.
Con la guerra sucede igual, ¿Hay que llegar al punto de matarse unos a otros? Todo absolutamente todo se soluciona hablando ¿Por qué no hacerlo? Es lo que nos diferencia de los animales, la racionalidad, el razonamiento, la capacidad de solucionar problemas, de hablar y comunicar nuestro descontento, nuestras diferencias, nuestros intereses. ¿Cuántas vidas se salvarían en el caso de este conflicto?
Volviendo otra vez atrás pensemos, pensemos en ese amigo/a o familiar ¿Lo habéis intentado solucionar? Y si es así ¿La otra persona estuvo dispuesta a solucionarlo? Otra vez me aventuro a contestar que el 90% contestaría que no, y esto es triste y en casos extremos lleva a lo otro.
La paz comienza en los corazones, en la manera de ver la vida, en no desear el mal a nadie, en no odiar, en pedir perdón sin miedo y en aceptar ese perdón sin orgullo, la paz comienza en ti, en mi, en tus hijos y en los míos.
Jesús dijo a sus discípulos "Este es mí mandamiento: que os améis unos a otros como yo os he amado, nadie tiene amor más grande que el que da la vida por sus amigos" El universo dice dentro de sus leyes universales que "todo lo que das recibirás" y el budismo nos instruye que "el odio no disminuye con el odio, sino con el amor"
Aunque este escrito no sirva para frenar los ataques que se están produciendo espero que al menos sirva para entender el principio de lo que todos estamos haciendo mal en nuestro día a día y que cada uno de nosotros desde su situación personal intente arreglar sus guerras individuales, esos malentendidos, esas riñas, esas rencillas. Solo así conseguiremos un mundo tranquilo, un mundo de paz y amor para todos.
No soy demasiado religiosa lo reconozco pero hoy pido a Dios y al universo que esto cese pronto y mando mucha fuerza, fé y luz para salir de la oscuridad y que esto acabe pronto.
Buenos días y feliz puente para todos mis vecinos, cuidado con las carreteras los que volvéis a casa para ver a la familia.
Historia del villancico "Adeste Fideles" una tregua de paz en plena Primera Guerra Mundial.
Buenas tardes querida gente, ayer al escuchar la canción que Gonzalo subió con su bandurria y conocer la historia de guerra que se escondía tras ella me hizo recordar a este villancico.
No estamos en la época de este tipo de canciones pero sí en época de guerra desgraciadamente, así que al hilo de los acontecimientos que están sucediendo en Ucrania decidí contar la historia que se esconde tras este himno de paz. Para mí uno de los villancicos más emotivos por el mensaje que nos ofrece. La paz, algo tan difícil de conseguir entre la humanidad.
Es probable que su autor sea el rey Juan IV de Portugal. "El rey músico" ya que se encontraron dos manuscritos de esta obra en su escuela de música en Vila Viçosa (Portugal).
Sucedió en la noche del 24 de diciembre de 1914, en plena I Guerra Mundial. Los soldados aprovecharon este día tan especial para ‘firmar’ la llamada ‘Tregua de Navidad’, no oficial, durante la que se cesó el fuego de forma espontánea entre alemanes y británicos a lo largo del Frente Occidental situado en Bélgica.
Fueron los soldados alemanes los primeros en entonar un villancico, ‘Noche de Paz’. Una iniciativa a las que se sumaron los soldados ingleses, acompañados por gaiteros irlandeses, que comenzaron a cantar ‘Adeste Fideles’, ambos bandos al unísono. Una tregua que fue extendiéndose por todo el frente.
Pero no quedó ahí la cosa, después de cantar este villancico ingleses y alemanes salieron de sus trincheras para estrechar sus manos y felicitarse las Pascuas.
Esta Navidad felicité con este villancico y está historia a mis amigos más especiales y a mi familia para que la Paz siempre reine en nuestros corazones no solo durante los días navideños. ¿Todos entendieron la profundidad del mensaje? La respuesta es NO. Es lo que hablaba anteriormente en otra publicación, el orgullo, el no dar el brazo a torcer, el rencor, el llevar la razón a toda costa, el no querer escuchar lo que el otro tiene que decir...todas esas cositas insignificantes que pueden desencadenar pequeñas o grandes guerras.
Aquí os dejo fotos de la época que recogen el acontecimiento. Nunca dejéis de poner música y paz a vuestras vidas y de hacer bien aunque los demás no lo entiendan, ese es su problema no el vuestro.
Siempre me gustaron los días de lluvia. Observo desde la ventana como las gotas prisioneras en los nubarrones cuan rehenes, resbalan por el cristal para volver a revivir en el suelo formando riachuelos que fluyen en libertad. Algo parecido pasa cuando lloramos, miles de sentimientos atorados en nuestro pecho brotan en forma de lágrimas que recorren nuestras mejillas para liberarnos de lo que nos aflige y limpiar nuestras almas.
Hoy los ángeles lloran para bendecir la tierra con el milagro tan ansiado de la lluvia.
Begíjar 8 de diciembre de 2022.
Foto tomada en Begíjar, diciembre de 2022
viernes, 30 de diciembre de 2022
Título:
RECUERDOS DE UNA SUTIL MELODÍA.
Seudónimo:
Paula.
Aquella tarde de finales
de septiembre de 1991 era más bien fresca. Las nubes amenazantes formaban un
gran tapiz de color grisáceo que se extendía por todo el cielo y las pequeñas
ráfagas de viento mecían de un lado a otro las hojas que los árboles del paseo
Doctor Revuelta, lloraban durante el otoño. Me gustaba contemplar los colores
con que se vestía Begíjar en esa época del año. Era una gozada para mí. Caminar
por las callejuelas estrechas de mi bonito pueblo, más aún cuando estaban
solitarias. Siempre hacía la misma ruta al salir del colegio, antes de llegar a
casa: caminaba tranquilamente por detrás de la iglesia de Santiago Apóstol y
tomaba la calle Patrocinio de Biedma. Aquel día estaba especialmente desierta.
Los vecinos se encontraban recogidos en sus casas con las hogueras encendidas
(lo intuía porque podía ver escapar de las chimeneas el humo negro que se
dispersaba en el ambiente de manera lenta, contoneándose en el cielo hasta que
se fundía en el infinito y regalándole, así, a mi sentido del olfato, una
sensación de calidez y bienestar inexplicables, haciéndome disfrutar del olor a
leña quemada que dejaba a su paso). El cielo amenazaba lluvia inminente, pero
eso a mí no me importaba; quería estar bien cuando llegara a casa esa tarde y
que mis padres no se dieran cuenta de que me sentía mal. La única manera de
asimilar todo era caminar a solas con mis pensamientos. Tomé rumbo por la calle
de “en medio” (popularmente se le conoce así pero su nombre real es Juan Villa)
y me dejé caer en uno de los escalones, en el número seis, concretamente.
Últimamente no me va muy
bien en clase. Aquel día, a la salida, un grupo de niños se burlaba de mis
gafas. Esas cosas me daban igual ya que eran a diario, así que había llegado al
punto de normalizar la situación. Realmente, y por aquel entonces, pensaba que
era lo mejor que podía hacer. Aunque contaba con apenas doce años considero que
tenía una actitud de madurez algo adelantada para mi edad y eso es lo que me
ayudaba a sobrevivir en la jungla en la que se convertía el patio del colegio
cada recreo. Lo que peor llevaba era cuando teníamos que hacer trabajos en
grupo y veía como todos los niños y niñas se emparejaban según sus prioridades
y gustos; yo, por supuesto, siempre quedaba excluida de sus rangos de
preferencias. Menos mal que contaba con mi amigo Jesús que, a cada rato, estaba
pendiente de mí e intentaba integrarme dentro de su equipo de trabajo. Él me
proporcionaba las ganas de seguir adelante y me hacía los días más llevaderos.
Jesús era un buen niño. Éramos de la misma edad y nos estábamos criando juntos
en un barrio situado a las afueras del pueblo, rodeados de naturaleza y
animales. Los dos compartíamos una gran pasión por ambas cosas. Era relajante
ver pasear los rebaños de ovejas al caer la tarde por los verdes olivares del
camino del vertedero mientras pastaban tranquilamente, haciendo cosas de
ovejas, básicamente, nada del otro mundo en realidad, pero a nosotros eso de
estar tirados en mitad de las olivas cuando terminábamos de hacer las tareas
diarias, nos daba la vida.
Estaba pensando en las
ovejas con la cabeza entre mis manos y con el propósito de encontrar algo de
paz y sosiego en mi interior cuando escuché el ruido de una bicicleta. Era un
modelo GAC, de color rojo brillante, que derrapó delante de mis narices.
- ¡Hola! ¡Soy Mario! - me
dijo.
Levanté la cabeza y lo
miré fijamente. La mente me estaba jugando una mala pasada:tenía cara de oveja. Me froté fuertemente los
ojos, abriéndolos y cerrándolos un par de veces, y volví a mirar a aquel chaval
que se encontraba enfrente de mí, mudo y expectante.
- ¡Hola! ¡Soy Paula! ¿Tú
de dónde has salido? ¿Nunca te he visto por aquí? – le respondí.
Me dijo que no vivía en Begíjar,
pero llevaba aquí unos días con sus padres. Era de un pueblo de Córdoba, me
observaba pasear por su calle
cada tarde y siempre veía como acababa en eseescalón,
tapando mi cara con las manos. Sentía curiosidad y me preguntó si tenía algún
problema.
Me miraba fijamente, sin
vacilar, clavando sobre mi estampa de niña asustada sus dos enormes ojos
negros, inmensos e impenetrables tanto como la noche oscura.
- ¿Y tú qué haces que no
estás en el cole? - pregunté para evadirme momentáneamente del interrogante tan
incómodo que aquel desconocido me acababa de plantear.
- Es festivo en mi
pueblo, tengo familia aquí y mis padres aprovechan para visitarla durante los
puentes y vacaciones. Vivo ahí en el número uno, en la planta baja – me
contestó.
Mientras me contaba cual
era el motivo por el que estaba esos días en el pueblo señalaba con el dedo
índice la puerta de aquel caserón de dos plantas, con fachada de piedra y una
puerta de madera oscura y grande, tanto como sus hipnóticos ojos negros.
- ¡Qué curioso! Paseo
mucho por aquí y nunca te encontré – le contesté.
- Pues hoy no hace tarde
de pasear. Mira el cielo: parece que va a escupir litros de agua de un momento
a otro. ¿Para dónde ibas Paula? - me preguntó.
- Parece que eres un poco
curioso, ¿verdad? Pero te contestaré si es que tan interesado estás: acabo de
salir de clases y no tengo ganas de irme para casa, por lo que seguiré dando un
paseo. Me da igual la lluvia – dije en tono algo pasota.
- ¡Te acompaño! Espera
que dejo la bicicleta en casa y cojo un paraguas - me abordó sin darme la
opción de dudar en mi respuesta y, mientras pronunciaba la última palabra de
manera apresurada, empezó a pedalear fuerte cuesta arriba.
A los pocos minutos salía
calle abajo de la enorme casa, corriendo veloz como una gacela, mientras
sujetaba en sus manos un paraguas y cargaba a sus espaldas una pequeña mochila.
Callejeamos en silencio
durante un rato, uno al lado del otro, rumbo al camino de Cuadros. Este camino
es un sendero que se encuentra situado a las afueras del pueblo, cruzando el
barrio de El Ejido y la majestuosa fuente que lo adorna. La fuente siempre
estaba llena de peces y a mí me encantaba acercarme a ella para darles de comer
el pan que me sobraba del bocadillo de la merienda. Cada vez que podía me
relajaba observándolos pacientemente mientras nadaban con sus movimientos
señoriales y sincronizados como si fueran un coro de bailarinas en plena actuación.
Cuadros no es un camino cualquiera, os lo puedo asegurar. Es como si fuera
sacado de un cuento encantado. De hecho, cuando caminaba por allí en primavera
a la caída del ocaso, imaginaba a pequeñas hadas saltarinas zambullendo sus
alas brillantes entre las campanitas que florecían a los pies de éste.
Mario no paraba de
charlar. Era un chico inquieto y vivaracho, para nada tímido; yo tampoco lo
era, pero las circunstancias en mi vida de niña de doce años apartada por los
demás me obligaban a cerrarme a las personas, a llevar mi caparazón a cuestas
las veinticuatro horas del día, un hándicap que cada vez pesaba más sobre mi
aún pequeño cuerpo.
Mientras me contaba
historias de sus amigos en el pueblo los ojos se le iluminaban cuan dos
estrellitas brillantes chisporroteando en el firmamento. Más tarde llegó la
sesión de chistes y yo no podía parar de reír junto a aquel pequeñajo flacucho
que movía las manos de manera frenética y daba saltos de una parte a otra como
una cabra montesa (parecía un muñequito de esos a pilas, aunque aquella tarde
las llevaba de doble carga). Entre risas y anécdotas llegamos al final del
trayecto casi sin darnos cuenta. Desde ese lugar se podía contemplar la
carretera que va desde la fuente del Piojo hasta Lupión. Él estaba feliz (parecía
un escalador cuando culmina la cima de una montaña tras varias jornadas de
esfuerzo y sacrificio).
- ¡Hemos llegado a la
cumbre! - gritaba entusiasmado mientras clavaba una pestuga verde en la tierra
con el énfasis de los ganadores.
Abrió la mochila que
llevaba a la espalda y, para mi sorpresa, sacó una cámara de fotos de esas que
sacan la foto al instante. Yo lo miraba alucinada bajo mis gafas de pasta color
rosa ya que nunca había tenido una cámara de fotos y jamás había visto algo tan
sofisticado en mi vida.
- ¡Ven! Nos echaremos una
foto antes de que se ponga a llover. Me gusta tener recuerdos de mis aventuras,
¡corre! - me gritaba alborotado, mientras agitaba sus brazos delgaduchos en el
aire como un pajarillo cuando aletea intentando volar.
- ¡Un, dos, tres, sonríe!
– me repetía, mientras sus pequeños dedos hacían cosquillas sobre mi barriga.
Os prometo que no me
había reído así en mi vida; me desternillaba sin control. Entonces, comencé a
despeinarle el pelo castaño hasta revolvérselo por completo a modo de
represalia.
- ¡Pareces una gallina! -
le dije en tono burlón.
Los dos rompimos a reír a
mandíbula batiente mientras la cámara apoyada en el tronco retorcido de una
vieja oliva recogía la instantánea de manera inmediata. De repente, minúsculas
gotas de agua empezaron a rodar en la atmósfera, resbalándose por nuestras
caras que cada vez se encontraba más humedecidas y heladas. Y abrió el
paraguas.
- ¡Ven, Paula! ¡Te estas
mojando! - me decía mientras hacía el gesto de llamada con sus manos para que
me acercara a él.
Corrí a su resguardo. Me
sentía segura a su lado: los dos bajo aquel paraguas color oscuro, tanto como
el cielo de aquella tarde, tanto como sus ojos, tanto como mi triste corazón.
La magia del momento se rompió cuando un trueno ensordecedor hizo acto de
presencia seguido de una luz destellante que iluminó todo el firmamento
vertiendo sobre nosotros miles de gotas furiosas y camicaces que morían sobre
la frágil tela que cubría nuestras pequeñas cabezas.
A mí me produce un enorme
espanto cuando la tormenta irrumpe arrolladora con su furia desbocada sobre
nuestro planeta tierra. Siento que es como si los dioses se encontraran
enfadados con la humanidad y mostraran a esta su cara más desagradable. Es de
las pocas cosas que aún no puedo controlar. Sin embargo, en ese momento, sentía
su abrigo, su calor y su brazo protector que me acurrucaba contra su hombro de
manera cariñosa. En ese momento yo era como un pollito mojado que buscaba el
ala de su mamá, su seguridad y cariño. Lo necesitaba, es más, lo necesitaba
desde hace mucho tiempo y con mucha más intensidad aquella tarde.
Era triste no sentir el
abrazo verdadero de alguien cuando más falta hacía, pero inesperadamente la vida que es caprichosa me
regalaba como por arte de magia, de manera fortuita y sin premeditación, todo
lo que yo no conocía hasta aquel momento y me sentía bien, me sentía
inmensamente bien.
- ¡No tiembles, no pasa
nada! Es solo agua y nosotros no somos de azúcar - me decía para tranquilizarme
mientras yo tiritaba, no de frío si no de pánico.
- No eres tan valiente
como me quisiste demostrar cuando nos conocimos hace un rato. Decías que te
daba igual la lluvia y mírate, ¿qué tal si hubieses venido a pasear sola como
querías? ¡Soy tu salvador! ¡Me debes la vida! – dijo en tono chulesco.
Aún en aquellas
circunstancias, con las zapatillas de deporte caladas hasta las rodillas y el
barro resbalando en mis suelas dificultando el caminar, y más aún, con un medio
ataque de pánico en mi organismo, Mario me hacía sonreír y había convertido una
de las tardes más triste de mi vida en una maravillosa experiencia llena de
momentos de locura y felicidad.
Llegamos a la puerta de
su casa a duras penas, totalmente exhaustos y empapados como una sopa de
magdalena de las que moja mi abuela María en el tazón de leche con Nescafé por
las mañanas.
- Entra a casa. Mis
padres no están. Salieron a visitar a mis tíos y yo sé lo que se demoran ese
tipo de visitas, por eso le dije a mamá que me sentía mal del estómago y que no
iba a poder acompañarlos, que me disculparan con ellos – me decía, mientras me
guiñaba uno de sus hermosos ojos, seguido de una sonrisa picarona que se
dibujaba en su cara de niño travieso de doce años que sabe que está haciendo
algo inadecuado, pero que aun así no puede resistirse a cometer tan dulce e
irresistible maldad.
Yo acepté al instante. No
estaba en condiciones de exigir nada más, congelada de frío y con la tormenta
en pleno apogeo azotando fuerte con su despiadado cólera sobre mí. Era
inaceptable y prácticamente imposible que volviera sana y salva a casa, no en
esas circunstancias.
Entramos a la sala, era
una estancia amplia, pintada con colores suaves bajo un manto de gotelé que
cubría todas sus paredes, dos sillones, un sofá de tres piezas en color dorado,
una pequeña mesa camilla y un piano enorme completaban la escena.
Inmediatamente me trajo una manta. Era de cuadros de varias tonalidades de rojo
con verde y la agradecí enormemente (el calor que me proporcionaba en ese
momento era una necesidad más que un gusto). Cuando me di la vuelta para ver
donde estaba, Mario había desaparecido. Me senté en uno de los sillones con
cuidado de no manchar demasiado mientras lo esperaba y cuál fue mi sorpresa
cuando lo vi aparecer por la puerta con un pijama de aviones de todos los
colores. Se veía gracioso y aún más delgado al quitarse la ropa de abrigo. Le
sonreí.
- ¿Quieres tomar un poco
de chocolate caliente? No me puedes decir que no porque lo acabo de preparar y
como me lo tenga que comer todo yo, al final conseguirás que me duela el
estómago de verdad (más que un ofrecimiento
aquello era una orden).
- ¡Señor, sí, señor! -
contesté chistosa mientras ponía la mano sobre mi frente en señal de aceptación
y de cumplimiento de mi deber. Sonrió (lo hacía bonito, dulce).
- ¿Y ese piano? -
pregunté curiosa.
- Pues él es mi compañero
de viaje siempre, Paula. Estudio clases de piano por las tardes en mi pueblo.
Me encanta acariciar sus delicadas teclas suavemente, me relaja y me hace
olvidarme de todas las cosas negativas. La música deja atrás cualquier
sentimiento de tristeza, de desánimo, de apatía. La música es mi locura por eso
tengo aquí este piano, no puedo pasar un día sin tocarlo.
Yo lo miraba boquiabierta
mientras me contaba todos los proyectos en los que participaba en la escuela de
música, en tanto en cuanto que me tomaba a sorbitos pequeños aquel chocolate
Paladín saboreándolo poco a poco.
- ¿Y vas a tocarme alguna
pieza? La verdad no te veo ahí sentado, quieto durante más de un minuto. Me he
dado cuenta de que no paras ni un segundo. ¡Eres un chico muy inquieto! - le
dije.
No contestó a mi
pregunta, simplemente prosiguió caminando hasta el piano despacio con sus
zapatillas de estar en casa y, al llegar a la altura de este, descubrió
delicadamente la enorme tapa color negro brillante que lo arropaba dejando ver
frente a mis ojos una hilera de teclas blancas y negras, ordenadas
escrupulosamente en fila, mudas, silenciosas e impolutas que esperaban
pacientemente a ser acariciadas por aquellos pequeños dedos de uñas mordidas. Tomó
asiento en el taburete dispuesto para tal fin, acomodó una partitura con notas
musicales imposibles de leer para mí en aquel momento, cerró los ojos y respiró
hondo. Yo miraba ensimismada la escena (dicen que cuando se hace un silencio
sepulcral en cualquier situación es porque ha pasado un ángel; pues bien, aquel
ángel estaba sin duda sentado frente a mí, dispuesto a hacer magia con sus
manos).
Empezó a sonar la melodía
de la canción “Strangers in the Night” haciendo que todo el vello de mi cuerpo
se erizara sin control. La música envolvía cada rincón de la habitación, cada
nota que bailaba en el aire me acariciaba la piel de manera tenue y bonita
haciéndome experimentar sensaciones de bienestar y de paz que jamás había
apreciado a tales niveles. Me hubiera gustado que esa pieza hubiese sido
eterna, dormir en ella, vivir en ella, sentirme protegida en ella, pero terminó
demasiado pronto para mí, inevitablemente. Yo aplaudía vigorosamente con los
ojos envueltos en lágrimas que estaban a punto de brotar descontroladas como
dos pequeños riachuelos tras la lluvia en primavera. Simplemente me sentía
emocionada ante tal maravilla.
- ¡Gracias, Paula! Espero
que te haya gustado; no es mi mejor versión, pero la interpreté con mucho
cariño. Sentí que necesitabas algo así, ¿me equivoco? ¿Me vas a contar ahora lo
que te pasa? - me preguntó.
Era bastante directo y yo
había estado esquivando la conversación toda la tarde. En ese momento mis ojos
rompieron en lágrimas, pero aquel chico flacucho que apareció esa tarde de otoño
frente a mis narices me dotó del valor necesario para manifestar con palabras,
algo atropelladas, todo lo acontecido en mi vida últimamente. Volqué
completamente sobre él los miedos, las dudas y la incertidumbre que se cernían
sobre mi persona, abriéndome totalmente ante sus oídos receptivos. Llevaba un
tiempo intentando soltarlo todo, sacar la basura fuera (como se dice
popularmente) los continuos malos tratos psicológicos por parte de algunas
personas que me rodeaban dentro mi ámbito social, habían conseguido crear sobre
mí un caparazón parecido al de las tortugas, un escudo protector ideal para
esconder la cabeza en situaciones que no sabía resolver en mi día a día.
Mario aquella tarde me
hizo comprender que, al igual que las maravillosas tortugas, yo era un ser
extraordinario. Me contó que estas simbolizan longevidad, fertilidad y
fortaleza, a pesar de su lento andar por el mundo y que yo le recordaba mucho a
una de ellas, que haría cosas grandes y que contaba con un escudo del que quizá
debería desprenderme en algunas situaciones para dejar entrar a ciertas
personas con corazón bondadoso en mi interior, como hice aquella tarde con él,
por ejemplo.
El tiempo pasó, pero todo
era distinto desde aquella tarde para mí. Tras aquel encuentro casual, que terminó
en una charla de amigos, aprendí a darle a las situaciones y a las personas la
importancia que tenían en cada momento, y fui más feliz porque motivos para
serlo no me faltaban, simplemente debía de centrarme en las cosas positivas,
bonitas y verdaderas que la vida me ofrecía y no tanto en lo negativo que me
hacía tanto daño. Así cuando de manera ineludible lo malo se adentraba en mi ser, escuchaba música,
cerraba los ojos y dejaba que esta me reiniciara desde la punta del cabello
hasta las uñas de los pies (la música para mí se convirtió en una energía
sanadora y reparadora, algo sin lo que ya no sabría vivir).
Mario volvió a Begíjar
por Navidad. Habíamos quedado en avisarnos para volver a vernos en las próximas
vacaciones. Nuestro buzón de comunicación, por así decirlo, era la vieja
persiana color verde ocre del número seis de la calle de “en medio”. Allí siempre nos
dejábamos cartas de despedida tras nuestros encuentros que más bien eran
cortos, así los sentía yo, porque junto a él el tiempo pasaba volando y la risa
y el buen rollo nunca faltaban.
Para los días festivos de
Navidad, aprovechando que estos eran un poquito más largos que cualquier fin de
semana de los que Mario pasaba en Begíjar, había planeado enseñarle los sitios
de juego que compartía con mi amigo Jesús y el pueblo, ya que él apenas tenía
relación con muchas personas en sus retiros vacacionales en el lugar.
Paseaba por su calle a
menudo, como de costumbre, y me sentaba en el escalón a solas mientras
contemplaba la majestuosidad de aquella casa que se alzaba en el firmamento
como un gigante de piedra casi rozando las nubes. Aquella tarde, de finales de
diciembre, dejé una carta bajo la persiana con la fiel esperanza de que Mario
la pudiera leer pronto. Pasaron varios días hasta que recibí contestación y,
como siempre, me sorprendió el contenido de aquel escrito realizado en papel de
libreta a rayas: “Ven a misa el domingo; te gustará. Te espero allí, Mario.” ¿A
misa? ¿En serio? Me dejó con la intriga a flor de piel, ya que lo último que
esperaba desde luego es que me invitara a escuchar una aburrida misa de
domingo.
Aquel domingo el sol
brillaba radiante sobre la plaza de la Constitución. La enorme torre de la
Parroquia de Santiago Apóstol se alzaba imponente sobre las alturas, desafiando
al viento y al paso de los años. Mientras bajaba la calle abajo, aproximándome
a ella, imaginaba cuantas generaciones anteriores habían visitado aquel
edificio señorial, de cuantos besos de enamorados había sido testigo la torre, cuantos
secretos se habrían contado tras la puerta falsa por la que se accedía desde la
parte de atrás o cuantos matrimonios, bautizos y funerales se habían celebrado en ella durante el
paso de los siglos, ¿de cuántas sonrisas en momentos felices y de cuántas
lágrimas y agonía en momentos tristes habría sido testigo directa? A veces, aún
me lo pregunto y me gustaría poder charlar con ella largo y tendido como si
fuera una amiga con la que quedas para tomar café, sin prisa, para que me
convirtiera en conocedora de toda la sabiduría que se esconden tras sus enormes
y centenarias piedras.
Entré en la Parroquia despacio,
sorteando el enorme escalón de la puerta principal. Ya eran casi las doce y la
gente se apresuraba a acceder al interior para escuchar el Evangelio del
domingo. No conseguía divisar a Mario por ninguna parte (mi mirada escrutaba
cada uno de los hermosos bancos de madera que la Parroquia albergaba en su
interior, forrados de terciopelo rojo en sus pies y ahora llenos de personas
que esperaban el Evangelio). ¿Dónde estaba? Tomé asiento, más o menos a la
mitad, en la esquina de uno de los bancos y esperé paciente su llegada.
¿Vendría? - me preguntaba.
El sacerdote hizo acto de
presencia antes que él (no lo podía creer). Yo soy muy impaciente, también muy
puntual, y me molestaba enormemente que no hubiese acudido a la cita que él
mismo me había propuesto de manera misteriosa. ¿Dónde estaría? ¡Se iba a
enterar cuando lo volviera a ver! ¡Maldito flacucho mentiroso!
Y así me encontraba,
sumida en mis pensamientos de enojo, cuando comenzó a sonar una melodía suave y
envolvente que hizo estremecerse a todos los feligreses. Era un piano y sonaba
muy dulce, sorprendentemente encantador y familiar para mí. Volví la cara ante
el estímulo, a modo de reacción, y lo pude contemplar. Estaba sentando en la
banqueta, acariciando con movimientos sedosos las teclas de aquel piano y
deleitando con su interpretación a todos los asistentes, concentrado, con la
mirada hacia abajo, con el pelo perfectamente peinado al lado. Todo muy
diferente a la última vez que pude disfrutar de la música que fabricaba, en su
casa, con el pelo alborotado por la tormenta y el pijama de aviones de colores
mientras tomaba un chocolate. Tocó numerosas piezas durante la misa, pero
ninguna como la interpretación de “Lacrimosa” de Mozart. Aún después de tantos
años, cuando escucho los primeros acordes de este tema, recuerdo a aquel
muchacho de apenas doce años convirtiendo una misa de domingo en un momento
mágico e inolvidable. Cuando me siento triste o desbordada por alguna situación
aún la escucho y sigue dándome la paz que me proporcionó en aquel momento, la
seguridad, las ganas de convertir todos mis proyectos en realidad. Es una
fuerza sobrenatural lo que esa melodía produce en mí, algo que se siente,
simplemente, muy en el interior del corazón, algo que dejo huella en mí.
Al terminar pude acercarme
a él, saludarlo y darle mi enhorabuena.
- ¡Enhorabuena, Mario!
Siempre me sorprendes. Y pensar que estaba enfadada contigo porque no
llegabas…. ¡Eres un niño travieso! - le dije a modo de chiste.
- ¡Gracias, Paula! Sabía
que te iba a gustar y también que te enfadarías por mi tardanza, pero no podía
decirte nada, entiéndelo, era una sorpresa. Tengo libre hasta la hora de
comer... ¿Vamos a todos esos lugares que me comentaste en la carta? ¡Tengo
ganas de conocerlos!
Después de misa de los
domingos todos los niños suben al
jardín a comprar chucherías en el quiosco de Manuel. Manuel es un hombre de
mediana edad, pequeñito y que va con muletas porque le falta una pierna. Yo, en
mis fantasías de niña, siempre lo recreaba como un superviviente de guerra, un
luchador que había librado miles de batallas, alguien valiente y tenaz. Ahora,
en cierto modo y desde mi conocimiento de adulta, pienso que algo de realidad
había en aquellos pensamientos de niña inocente (la vida nos pone por delante
muchas batallas que sortear y, en esas batallas contra la vida, algunas
personas quedan más dañadas que otras, física o psicológicamente.
Compramos todo tipo de
chucherías de las que no convenían para nada a nuestros pequeños dientes en
proceso de desarrollo pero que saciaban enormemente nuestros más golosos
deseos, dentaduras, chicles Boom de natillas, Chupa-Chups de Drácula y
caramelos de cubalibre (hoy en día esos caramelos seguro que estarían prohibidos), ¡estaban
tremendamente ricos!
- ¡Ven! ¡Te enseñaré
algo! - le dije.
En el jardín crecen
numerosas especies de plantas y flores. Miguel, el jardinero, las riega y cuida
con cariño cada día y regaña a todos los niños que intentan pisotearlas, como
debe de ser. Todos los pequeños de Begíjar le tenemos un gran respeto, pues,
aunque es un señor un poco gruñón, tiene sus motivos y ama su profesión.
Entre unas plantas
olorosas parecidas a la hierbabuena viven unos insectos pequeños de color
negro. Tienen un débil caparazón sobre sus espaldas y brillan en la oscuridad.
Lo sé porque, a veces, me llevo a casa algunos ejemplares metidos en una caja
de cerillas y los observo durante la noche. Supongo que son un tipo de
luciérnagas y a mí me parecen impresionantes. ¿Cómo algo tan pequeño puede
desprender una luz tan enorme?
Si todos desprendiéramos
esa pequeña luz que conservamos en nuestro interior el mundo sería un lugar más
claro, ¿no creéis? Estos pequeños animalillos me hacían reflexionar mientras
los observaba atónita emanando su brillo incandescente y me hacían recordar que
todos tenemos una luz interior que debemos de proyectar hacia los demás. A mí a
veces se me olvidaba y prefería vivir en mi sombra, pero, como todo en esta
vida, era cuestión de introspección, como me decía un gran amigo: “es cuestión
de tocar fondo y darse cuenta”.
Jugamos con las
luciérnagas hasta la hora de volver a casa y, en la tarde, quedamos con mi
amigo Jesús. Él es el mejor guía turístico de los alrededores para mostrarle a
Mario todos los secretos y juegos peligrosos que esconden los olivares del
camino de la huerta de Miguelete.
Mis dos amigos empastaron
de maravilla. Yo no podía parar de reír al observar la cara de Mario cuando mi
amigo Jesús decía:
- ¡Mira, Paula! ¡Vamos a
robarle una coliflor a Miguelete!
- ¡Jesús, nos va a pillar
el chacho Miguel y nos va a tocar correr olivas abajo! - le decía.
Mario, como se dice hoy
en día, “lo flipaba” por aquel entonces. Ahora entiendo que eso no estaba nada
bien y que el chacho, que era un buen hombre y quería un montón a todos los
chiquillos que jugábamos por el barrio de “El Lavadero”, se enfadaba con
motivos. Si queríamos una coliflor solo teníamos que pedírsela. Seguro que nos
la hubiera regalado gustoso, pero a nosotros nos apasionaba sentir la emoción y
la adrenalina recorriendo nuestros pequeños cuerpecillos al saber que estábamos
arriesgando nuestro pellejo.
Os aseguro que fue la
mejor Navidad de mi vida. La pasé feliz junto a Mario, Jesús, mi hermano y mis
primos que también volvían al
pueblo de visita en esas fechas. Todos hicimos una enorme piña que se divertía
tirando petardos, jugando al fútbol o creando dibujos de animales junto a la
hoguera que mi madre preparaba cada tarde.
Y es que, amigos, es tan
fácil ser feliz con las pequeñas cosas que tenemos a nuestro alrededor que, a
veces, se nos olvida verlas y, si no conseguimos verlas, difícilmente podemos
disfrutarlas. También es sencillo ser amable y servicial con la gente que nos
rodea (es sanador y reparador, pues la ciencia moderna aún no ha sido capaz de
producir un medicamento tan eficaz como pueden ser unas pocas palabras
bondadosas en momentos en los que ciertas situaciones se nos hacen difíciles o
se nos ponen un poco cuesta arriba). Sin duda Mario fue mi descubrimiento más
prematuro de que, a pesar de todo lo que estaba sucediendo a mi alrededor, aún
se podía confiar en el buen corazón de las personas. Él me ayudó de manera
incondicional, estuvo conmigo, me hizo reír cuando solo tenía ganas de llorar,
devolviendo de nuevo el resplandor que se había apagado a mi vida y encendiendo
en mi corazón cuan luciérnaga la llama de la compasión.
Han pasado muchos años
tras la historia que hoy os relato. Muchas personas de las que nombro en este
texto ya no viven con nosotros en el plano terrenal pero sí en nuestros
corazones y, mientras los recordemos con cariño, nunca dejarán de hacerlo. Si
tú, que me estás leyendo, has vivido en Begíjar durante la década de los
noventa y eras niño como yo, sabrás lo cierto que hay en mis palabras y seguro
estás sonriendo al recordar a estas personas.
Durante muchos años seguí
manteniendo relación vía postal con Mario, pero, al hacernos mayores, las
situaciones cambian y, en cierto modo, cada uno se ocupa de su vida y de sus
problemas que ahora son mayores que antes. Por medio de conocidos sé que
actualmente ejerce como profesor de música en Córdoba (seguro que, ayudando a
cientos de niños a superarse cada día, como solo él sabe hacerlo de esa manera
tan especial y cariñosa).
Aún conservo la foto de
aquella tarde en una carpeta antigua con mis sobres y cartas de olor a flores,
junto a una de sus cartas escritas en papel de libreta a rayas con letra de
niño de doce años. Él me enseñó que todas las personas merecen una oportunidad
en la vida para ser comprendidas y aceptadas, y eso es lo que intento
inculcarles a mis hijos cada día. Ser mejor persona es una opción que debemos
de agarrar y tomar como doctrina en nuestro día a día. Y hacer sentir bien a
los demás es algo que nunca deberíamos dejar de practicar.
Recordar que nunca debéis
de sentiros solos porque siempre estaréis con vosotros mismos, con ese yo, el
yo que nunca os abandonará y, si alguna vez os pasa de manera que no se pueda
evitar, pensar que Dios siempre está con nosotros y confiar en la humanidad,
porque aún queda gente de buen corazón perdida en este dislocado e incomprendido
mundo en el que vivimos. No os olvidéis de poner música en vuestras vidas: no
hay nada como una buena canción que nos haga recordar buenos momentos.
Esa es mi filosofía de
vida.
Paula.
Relato incluido en el libro I Certamen Literario "Patrocinio Biedma"
